Extract 1
English:
Driving from my parent’s home to Cochin last Friday morning, I saw my mother, beside me, doze, open mouthed, her face ashen like that of a corpse and realized with pain that she was as old as she looked but soon put that thought away.
Hindi:
पिछले शुक्रवार सुबह अपने माता-पिता के घर से कोच्चि की ओर गाड़ी चला रहे थे, मैंने अपनी माँ को देखा, मेरे बगल में, आधी नींद में, मुंह खुला हुआ, उसका चेहरा मृतक की तरह पीला और फीका, और दर्द के साथ महसूस किया कि वह उतनी ही बूढ़ी है जितनी दिखती थी, लेकिन जल्द ही मैंने उस विचार को मन से दूर कर दिया।
Extract 2
English:
I looked again at her, wan, pale as a late winter’s moon and felt that old familiar ache, my childhood’s fear, but all I said was, see you soon, Amma, all I did was smile and smile and smile……
Hindi:
मैंने फिर से उसकी ओर देखा, फीकी, जैसे देर सर्दी की चाँदनी, और उस पुराने परिचित दर्द को महसूस किया, अपने बचपन का डर, लेकिन मैंने केवल इतना कहा, “जल्दी मिलेंगे, अम्मा,” और बस मुस्कुराया, मुस्कुराया और मुस्कुराया……
Poem 1 – My Mother at Sixty-Six
✍️ Kamala Das
Writer Introduction
English:
Kamala Das (1934–2009) was one of India’s most prominent English poets. Known for her confessional and deeply emotional poetry, she wrote extensively on themes of love, longing, aging, and the struggles of women. Her poetry is simple in language but intense in emotions.
हिंदी:
कमला दास (1934–2009) भारत की प्रमुख अंग्रेज़ी कवयित्री थीं। वे अपनी आत्मकथात्मक और भावनात्मक कविताओं के लिए जानी जाती हैं। उन्होंने प्रेम, तृष्णा, बुढ़ापा और महिलाओं के संघर्ष जैसे विषयों पर लिखा। उनकी कविताएँ सरल भाषा में होती हैं लेकिन भावनाओं में गहरी होती हैं।
Poem Introduction
English:
“My Mother at Sixty-Six” expresses the poet’s fear and sorrow at seeing her aging mother. The poem highlights the fragile nature of life and the inevitable reality of aging and death. It also captures the contrast between youth and old age, vitality and frailty.
हिंदी:
“माय मदर एट सिक्स्टी-सिक्स” में कवयित्री अपनी वृद्ध होती माँ को देखकर भय और पीड़ा व्यक्त करती हैं। यह कविता जीवन की नाज़ुकता, बुढ़ापा और मृत्यु की अनिवार्यता को दर्शाती है। यह युवावस्था और बुढ़ापे, ऊर्जा और कमजोरी के बीच का विरोधाभास भी दिखाती है।
Poem Explanation (Stanza-wise with lines)
Stanza 1
Poem Lines:
Driving from my parent’s
home to Cochin last Friday morning,
I saw my mother, beside me,
doze, open mouthed, her face
ashen like that of a corpse
and realised with pain
that she was as old as she looked …
English Explanation:
The poet is on her way to Cochin airport. Her mother sits beside her, dozing with her mouth open. Her pale, lifeless face reminds the poet painfully that her mother has grown old and fragile.
हिंदी व्याख्या:
कवयित्री कोचीन हवाई अड्डे जा रही हैं। उनकी माँ उनके बगल में बैठी ऊँघ रही हैं, मुँह खुला है। उनका पीला और निस्तेज चेहरा कवयित्री को इस बात का दुखद एहसास कराता है कि माँ बूढ़ी और नाज़ुक हो चुकी हैं।
Stanza 2
Poem Lines:
I looked away, and the cars moved
on, with their warnings,
and I thought of my mother,
dozing, open mouthed,
her face ashen … and realised …
English Explanation:
Trying to distract herself, the poet looks outside the window. She sees cars moving and hears the sounds of life around. Yet her mind keeps returning to her mother, and the painful realization of aging persists.
हिंदी व्याख्या:
कवयित्री ध्यान हटाने के लिए बाहर की ओर देखती हैं। उन्हें चलते हुए कार और आसपास की आवाज़ें सुनाई देती हैं। फिर भी उनका मन बार-बार माँ की ओर लौटता है और बुढ़ापे की पीड़ा उन्हें सताती रहती है।
Stanza 3
Poem Lines:
Late in the afternoon, we reached the airport,
my mother still dozing,
her face ashen like that of a corpse,
and I realised with pain …
English Explanation:
Upon reaching the airport, the poet observes her mother again. Her mother’s face appears pale and lifeless, reinforcing the poet’s fear of mortality and separation.
हिंदी व्याख्या:
हवाई अड्डे पहुँचने पर कवयित्री अपनी माँ को फिर देखती हैं। माँ का चेहरा पीला और निस्तेज दिखाई देता है, जिससे कवयित्री को मृत्यु और बिछड़ने का भय और गहराता है।
Stanza 4
Poem Lines:
…that she was as old as she looked,
and I thought of the strange resemblance
between the young and the old …
English Explanation:
The poet reflects on the passage of time. She notices the fragile resemblance of aging to lifelessness, a stark contrast to the vitality of youth.
हिंदी व्याख्या:
कवयित्री समय के बीतने पर विचार करती हैं। वह बुढ़ापे और निस्तेजता के बीच का नाज़ुक संबंध देखती हैं, जो युवावस्था की ऊर्जा से बहुत अलग है।
Stanza 5
Poem Lines:
But she smiled at me,
and I said, ‘See you soon, Amma,’
hiding my tears behind a smile.
English Explanation:
Though the poet is filled with sorrow, she smiles at her mother. She says goodbye, hiding her tears and fear behind a gentle smile. It shows the poet’s love, concern, and the bittersweet nature of parting.
हिंदी व्याख्या:
कवयित्री दुःखी होते हुए भी माँ की ओर मुस्कुराती हैं। वह कहती हैं – “फिर मिलेंगे, अम्मा,” और अपने आँसुओं और भय को मुस्कान के पीछे छिपा लेती हैं। यह उनके प्यार और चिंता को दर्शाता है, और बिछड़ने की मीठी-पीची भावनाओं को व्यक्त करता है।
Conclusion
English:
The poem highlights the fragile, fleeting nature of life and the universal fear of losing parents. It contrasts the vitality of youth with the vulnerability of old age. Kamala Das’s use of simple language makes the deep emotion accessible to every reader.
हिंदी:
यह कविता जीवन की नाज़ुक और क्षणभंगुर प्रकृति, और माता-पिता को खोने के सार्वभौमिक भय को दर्शाती है। यह युवावस्था की ऊर्जा और बुढ़ापे की कमजोरी के बीच का अंतर दिखाती है। कमला दास की सरल भाषा गहरी भावनाओं को हर पाठक तक पहुँचाती है।